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*** 

Sa tule siis, kui õhtueha 
on punetamas üle vee. 

Su rõõmujanulise keha 

viin varju kaldavõsasse. 

 

Puult kastepiisku langeb maha, 

kui sulle rajan sinna teed, 

kus ununevad kurb ja paha 

ja ainult nauding jäänd on veel. 

 

Nüüd õhkad minu käte haardes, 

alt pesu pringid rõõmusaared 

mu poole küünitavad end. 

 

Maailm jääb ümberringivakka, 

su ihu hellitama hakkab 

mu kehas tärgand rütm ja lend. 
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*** 

Tuul rapsib terasid viljapeast, 
salve need hoopiski jõudma ju peaks. 

 

Pead jäävad püsti, kerged kui udemed – 

paljude töökäte vaev nõnda pudeneb. 

 

Vili on küpsend, miks ikka ei tule 

lõikaja ometi lõikusele. 

 

Saabub taas kevad ja odraväljad 

otse kui külvatult jälle on haljad. 
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*** 

Valged õied, lumeõied 
sirelil ja õunapuul     

rohukõrrel, pujuvarrel, 

õhus keerutab neid tuul. 

 

Valgeid õisi, valgeid õisi 

ikka rohkem täis on õhk, 

täis on õu ja peenrad aias, 

sumbub rõske mulla lõhn. 

 

Ümbrus muutub kitsaks, kitsaks, 

valged õied jäänd vaid veel, 

keerlevad ja libisevad 

silmisse ja südame. 

 

Valged õied, valged õied 

lendlema mu ümber jäid, 

valgeid õisi, lumeõisi 

kogu minu õu on täis. 
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*** 

Võõraid lapsi olen hellitanud, 
oma laps kui tuulte kätte jäi. 

Võõraid lapsi olen õpetanud, 

enda laps ei tea kus koolis käib. 

 

Tuulte peale ehitasin tuba, 

nüüd on sellest ainult valus jälg, 

armsam kaua armastada lubas – 

hinge jäi vaid armastuse nälg. 

 

Teiste jutte loen ja teiste laule, 

viibin teiste sõnapidudel, 

enda luulemaa on kaugel, kaugel 

ja seal põuas vili kiduneb. 
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*** 

Maja aknast kumab valgust – 
sügisöö on pime. 

Sõber, mäletad, kuis ükskord 

siin me istusime. 

 

Põles lõke kännu najal, 

naersid tähesilmad. 

Ajasime poiste juttu 

elust, maast ja ilmast. 

 

Lõke see on ammu kustund, 

kohtki läinud meelest, 

aga lõkkest õhkund soojus 

tänini on meeles. 

 

Igaüks meist iserajal, 

isetöid me teeme, 

aga kohtumisel ikka 

on see soojus meeles. 

 

Kasvõi istu kännu juurde,  

üles võta tuli, 

jälle poiste sõprusringis 

vestle hommikuni. 

2. okt 
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KUSTUV LÕKE 
 

Leban selili, taevasse vahin, 

kõrval lõkke sees põlevad söed. 

Ehakuma kui tulekahi 

kaugel läänes veel eredalt köeb. 

 

Ah, ei viitsi, et üles end ajaks, 

tukke kohendaks, puid lisaks veel. 

Kuldseid kübemeid suitsust siis sajaks – 

nagu õnnekillud on need. 

 

Hetkeõnn nõndasama ju lendub, 

viivuks sätendus sellest vaid jääb, 

Tagantjärele tihti tundub, 

et  

 

Tähed säravad. Leegitsev eha 

põles läbi ja pime on nüüd. 

Udud ringmängu tantsivad luhal, 

seljas veehallid siidised rüüd. 

 

Lõke kustub. Üks söeke veel kumab, 

justkui hingas – ja kustus siis, 

Ja ei tea ma, kas keegi või kunas 

uue lõkke teeb üles siin. 

2. okt. 
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UDUNE ÕHTU 
 

Ojalt uduvood luhale valgudes 

tasa, käratult tõstavad pead. 

Õhtu kahvatus ehavalguses 

nagu haldjad on nende read. 

 

Vaikselt lehtesid libiseb puudelt, 

hallast koltunud on rohi maas. 

Nendel vaiksetel sügisekuudel 

tahan üksinda uidata ma. 

 

Mingi rahutus põletab jalgades, 

vaevab keha ja raskeks teeb pea. 

Juba hommikul ärgates algab see, 

hilisööni mind ringi veab. 

 

Silmapiiril seal uduvoos kaugel 

nagu keerleks üks haldjate ring, 

kostaks otsekui kutsuvaid laule, 

millest rindu jääb kinni mul hing. 

 

- On vaid oja ja udune õhtu, 

taevas ühtegi tähte ei näe. 

Kustub sügiselõhnu täis õhku 

eemal öökulli valulik hääl. 

6.okt.  Lustiveres 
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NUKKER ÕHTU 
 

Jälle sajab, aina sajab, 

pole vahet ööl, ei päeval. 

Vaatad üles – mööda taevast 

vihmast rasked pilved lä´evad. 

 

Vahel vahetades suunda, 

niiskeid tuuli aina puhub, 

üle põllu kannab lehti, 

viib neid kaasa. – Aga kuhu. 

 

Tüdinult nad kraavi viskab, 

pole enam mängutuju. 

Puudelt uusi lehti langeb, 

taevas uusi pilvi ujub. 

 

Nüüd nii hea on kodusoojus, 

tulla oma kalli juurde, 

õhtud lähestikku veeta, 

lasta märatseda tuultel.   

 

Mööda akent vihma valgub. 

Pole kuskile mul minna. 

Haiglaseinad külmas rahus 

pigistavad kinni rinna. 

 

Näoli padja sisse lange.  

On nii igav, kurb ja vilu. 

Ja et veidi sooja saada, 

püüan hästi mõelda sinust. 



Kuuekümnendad   Jaan Tänavots 

 

13 

SÜGISMETS 
 

Haavapuu punases värelev 

lehtedest pooleldi tühi, 

tuul tuli nendele järele, 

põõsaisse kokku nad pühib. 

 

Kaskedel üksikud ebemed 

lipnevad tuules vinges.  

Mõni neist tuulehoos rebeneb, 

langedes õhus teeb ringe. 

 

Tammel veel krabiseb, krõbiseb 

kuivanud lehtede sülem, 

toomingas paljana võbiseb – 

temastki sügis käis üle. 

 

Lehised üksinda kõrguvad, 

rohetav oks kõigub tuules. 

Pehmetelt okastelt nõrguvad 

säravad veepiisad suured 

 

Neile nood öökülmad midagi 

teha ei ole veel suutnud, 

vaprasti vastu pidasid, 

araks see neid ei muutnud. 

17.0kt. ´60? 
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SÜGISTIHASED 
 

Tulid jälle tihased me aeda 

oma vaikse sügislauluga. 

Raagus õunapuudes vihur kaebab, 

viimseid lehti okstelt katkub ta. 

 

Leeklill pea on aralt lasknud longu, 

saialille nupud kinni jäid, 

aga tihased ei tunne norgu – 

kogu aed neid oleks nagu täis. 

 

Sekeldavad okstel siia-sinna, 

endal vaiksed vileviisid suul. 

Nad ei tahagi siit ära minna 

sinna, kus ei ole vihma, tuult. 

 

Ehk nad tahakski, kuid tiib ei tõuse, 

liiga tugevasti kodu seob. 

Lahkugu siit pele paljud teised, 

olgu võõrsil sööki justkui peol. 

 

Jäidki siia linnukesed väiksed 

oma vaikse sügislauluga 

ja me aias jällegi on päikest, 

nagu õite ilus särab ta. 

17.0kt.´60? 
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*** 

Kuremõõgad on pilvini sirutund, 
vihmapiisku on õied neil täis. 

Hall Eestimaa taevas, see kirutu, 

jälle nukraks ja madalaks jäi. 

 

Sajust porisel õueteel raputab 

peni ennast kui pulstunud tont. 

Läbi õhtu, mis vihma saputab, 

gladiool on kui leegitsev lont. 

 

Ta särab ja hõõgub ja punetab, 

halle veepiisku kroonlehed täis. 

ja istun ma akna all uneta,  

nagu süda mull sinna jäi 

 

/Ta särab ja hõõgub ja punetab, 

piisad säramas kroonlehe peal 

ja istun ma akna all uneta 

nagu hõõguks mu süda seal. 

1960 
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*** 

Ehale 
Jonnipunn jäi ühte nurka, 

karu teise seina kurtma, 

jänku pühib pisaraid –  

kus me perenaine sai? 

 

Ei ta omas keeles tralli, 

ei tee meile kalli-kalli, 

käsist-jalust meid ei vea. 

Kus ta on? Kes seda teab? 

 

Karu tatsas maja läbi. 

Mis ta tagakambris nägi? 

Padjal sõbrakese pea, 

mängust midagi ei tea. 

 

Käsi ümber nuku kaela, 

unes salamisi naerab, 

magama on jäänud ta. 

Aeg ka neil nüüd uinuda. 

 

Karu seina najal tukkus, 

kuni lõpuks ümber kukkus. 

Edasi ta norinal 

magas juba põrandal. 

23.10.1960 
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LAPSELE 
 

Pane patja pea ja sule silmad. 

Kuuled – väljas laulab tuule suu 

sulle laulu sügisesest ilmast, 

aiast, milles lehed kistud puult. 

 

Mis meil sellest, sul on soe ja mugav, 

aina vatrad, naerdes piilud mind. 

Sa ei tea, et siis, kui magad juba, 

isa üksisilmi vaatab sind. 

 

Sul on soe. Kuid rohkem veel võib-olla 

sinu juurest sooja otsin ma. 

Kahtlused ja mured on mul kallal, 

sügistuuled hinges puhuvad. 

 

Pane patja pea ja sule silmad, 

nutku peale tuul kui haige hing. 

Laulan sulle päikselisest ilmast, 

sest sa ise valgustad ju mind. 

19.10.1960 
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*** 

Ma korjan kokku need lehed, 
mis on langenud nõtkelt kaselt, 

võbisevalt haavalt ning jäigalt saarelt, 

need, mille on pillanud punetav kukerpuu 

ja paju ja vaher ja range tamm. 

Lükin neist pärja 

ilusa nagu korallide värvikus, 

pärlite ja kalliskivide sära. 

 

Kas sa põlgad seda odavaks? 

 

Kas sa põlgad siis odavaks elu, 

mis on täitnud oma kohustuse 

looduse ja loomise ees, 

loonud uut ja kaunist? 

 

Lahkumisekski on ta ehtinud end. 

Need päikesevärvid 

on ju igavene ennustus: 

    Valgus võidab! 

Hoia alles see pärg 

ja elu suurele peole minnes 

las ehib see su südant ja hinge. 

1961 
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*** 

Kord laulsid siin linnud 
ja laulsin ka mina, 

tuul hällitas rukist 

ja silmapiir sinas. 

 

Näis kaugel kõik kaunis, 

tuul suviselt hell, 

kõrs uhkena püsti 

suvepäikese all. 

 

Ei vaikinud linnud, 

mets helas ja kõlas, 

ja kaasa ma laulsin, 

kuigi puudusid sõnad. 

 

Tean ainult, et oli 

suurt rõõmu laul täis. 

Nüüd äkki laul vaikis, 

ma tummana käin. 

 

Kõrs nukralt on lookas – 

ta näeb oma surma, 

tuul lõputult saagib 

viisi lõputult kurba. 

 

Ja oleks veel päikestki – 

pilvi vaid voorib. 

Kõik nukra ja halvas 

aeg nüüd alasti koorib. 

7.8.1961 
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KIVI JUURES 
 

Täna taas käisin su juures, 

sammeldund kivirahn. 

Vaikisid kased suured, 

jalge all lehepahn. 

 

Sügis nii palju, nii palju 

maha neid puudelt toob, 

ududes koltub kõik haljus, 

hajuvad suvelood. 

 

Sinagi hellem siis näisid, 

nüüd oled kõva ja külm. 

Tihti sul istumas käisin,  

olin siin küll ja küll. 

 

Vaikus. Ja üksiku lehe 

pudendab tuuleiil. 

Ilus, nii ilus on ehe, 

mille ma kaasa siit viin, 

26.09.1961 
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*** 

Koormaid tuleb ja tuleb, 
kartuleid kastid on täis. 

Ainult veel mõni vagu 

võtta sel põllul jäi. 

 

Hobune raskesti astub – 

tallegi päev oli pikk. 

Metsa alt põllule tuleb 

varane hämarik. 

 

Hakkab langema piisku, 

harva ja arglikult veel. 

Traktori mürin vaikib, 

noppijad ruttavad teel. 

 

Tühi ja mustendav väi 

üksinda tukkuma jäi. 

Võib-olla mälestus suvest 

vagude vahel seal käib?.. 

 

Tasa sabistab vihma, 

niisutab takjate päid, 

Kollase põhu all kujad 

kartuleid juba on täis. 

31.10.1960 
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*** 

Kõleda sügishommiku tund. 
Külmad on juba kõrvetand maad, 

kõvaks kui kivi muunud on ta, 

aga ei ole veel sadanud lund. 

 

Rohi on koltunud, kõrbenudpruun, 

vinge ja valus on kirdetuul, 

taevas on klaasine, kõrge ja kõle, 

valusalt, teravalt koiduviirg põleb. 

 

Õõnsalt kõmiseb sammude kaja, 

rahvast täis tänavad, tühjad on majad. 
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*** 

Väljas nutab 
tuulehoog, 
vastu akent lööb, 

aga mul on kindel 

soov 

teha praegu tööd. 

 

Aga nutab tuuleiil, 

vastu akent lööb, 

mõte nagu valguskiir 

ringi uitab öös. 

 

Rändab läbi metsa ta, 

peatub külateel, 

kus kord seisin 

üksinda  

videviku eel. 

 

 

 

 

 

 

 

Linnulaulu kajasid 

oli ümbrus täis, 

mööda külamajasid 

uni juba käis. 

 

Läänes kumas ehaviir, 

idas koidu äär, 

ehatähe hõõguv kiir 

säras metsa pääl. 

 

Ma ei te, miks mulle 

nii 

kõik see mällu jäi, 

miks ma ühtelugu siin 

seda rada käin 

 

siis, kui nutab tuuleiil, 

vastu akent lööb, 

mõttes olen tagasi 

selles suveöös. 

31.01.1957
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AHVATLUS 
 

Eha jälle kitsaks triibuks koondub. 

kumab kuumalt, ennustades tuult. 

Vihikud mu kurakäele joondund, 

nende üle kummardun ma truult. 

 

Põsel veelgi sügistuule hingus, 

kõrvus helisemas loetud värss. 

Ja ka minu Pegasus nüüd virgub 

nagu ees tal oleks heinamärss. 

 

Õhtutuulest värsiridu kuulen, 

ehakumast aina sõnu loen. 

Nõnda sünnibki ju minu luule, 

mis mind ergutab ja on mul toeks. 

 

Keegi puutus vihikute virnu 

ja need põrandale maha lööb. 

Ja mu värsid põgenevad hirmus – 

laua juurde astus jälle Töö. 

 

Minge, laulud, aga jälle tulge 

siis, kui aega minul üle jääb, 

elustage minu kuivand sulge. 

Igal õhtul, teate, punab lääs. 

okt. 1959 
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ÕHTU JÄRVEL 
 

Järv on vaikseks jäänd öörahu ootel 

nagu magama sätiks ta end. 

Üle madalais mändides raba 

suurde laande viib kotkast ta lend. 

 

Tema tiibades tunda on jaksu, 

ja ta hõikeis on varjatud jõud. 

Peagi kõrgete kuuskede taha 

kannab kotka ta tiibade sõud. 

 

Kustub ehagi. Hämaral rabal 

nüüd veel keerutab öökullipaar 

nagu hääletud pimedusvaimud, 

lennul riivavad peaaegu maad. 

 

Järv tumeneb. Ammugi kotka 

varjas mustendav kuuskede salk, 

aga praegugi keegi kui lendaks 

üle järve sealt raba alt. 

 

Ta tiibades tunda on jõudu, 

kuid ta hõige on igatsust täis, 

sest järvele langenud uttu 

ei tea, kes tal kaduma jäi. 

12.10.1960 
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*** 

Org on vaikne ja tihedas udus, 
läbi hädiselt kumab sealt kuu. 

Oma lille ma pimedas otsin 

sellel porisel sügisekuul. 

 

Kased raagus ning haavadki paljad, 

lehed kiskus neilt sügiseilm. 

Nende kaskede tagant vist peagi 

kerkib sinimust lumepilv. 

 

Viimse lootuse tema siis matab, 

oma lille siis kätte ei saa. 

Sõrmed kohmas, ma otsin ja otsin 

mööda lehtedest kaetud maad. 

 

Siin  ta õitses – ja enam ei ole. 

Kuu vaob metsa ning valguski kaob 

ja siin uduses orus kajab 

südantlõhestav kaebelaul. 
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VAREMED 
 

Vaikivad varemed, aastatest puretud, 

seisvad jälle mu ees. 

Täna nad näivad nii rõõmsad ja muretud 

otsekui peole viiks tee. 

 

Päikene luitunud müürisid säratab, 

väheneb iidsuse hõng. 

lähen ta erksusest loiuna ära ma, 

lohiseb raskelt mu kõnd. 

 

Ise ma olen kui muutunud varemeks, 

mõttele langend kui võrk.  

Oleks ju aeg, et mu luule areneks, 

aga vist olen liig nõrk. 

 

Otsekui aastad mu õlgasid rusuksid, 

sulele asetand käe. 

Pole vist päeva, mil endasse usuksin, 

kahtluste lõppu ei näe. 

 

Praegu nii kerge, nii kerge on murduda, 

ligi võib olla ehk krahh. 

Laup võib küll tähtsatest mõtetest kurduda, 

sõnast jääb järgi vaid praht. 

 

Laiali veab selle väiksemgi tuuleke, 

aga ei parane ma. 

Sõrme, näe, olen kord andnud ma luulele, 

tagasi kätt nüüd ei saa. 
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SÜGISPIHLAKE 
 

Läksid kured, läksid haned, 

käisid esimesed hallad, 

rästad juba lõpetasid 

nakitsused pihla kallal. 

 

Puu, mis nagu tuli ergas, 

külmas tuules paljalt kõigub, 

punast kleiti oma keeles 

päevast päeva taga hõigub. 

 

Aga linnud juba kaugel. 

Kes teab, mitme mere taga 

õhtul lõhnaval ja vaiksel 

linnuparv ehk juba magab. 

 

Ära nuta, pihlakene! 

Varsti uued kevad ajad. 

Siis su okstel tänutäheks 

linnulaulu aina kajab. 

1959 
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TBC 
 

Peaaegu igal öösel viirastused 

kui hundikarjad lõhestavad und. 

Rind higist niiske, segi aetud ase, 

ööd vahin pärast tunni järel tund. 

 

Ei ole valu. Välja näen nii terve, 

et tõuse üles, muudkui lõhu tööd, 

kui poleks väsimust, mis imbub verre, 

pea raskeks teeb ja tahte läbi sööb. 

 

Ja ometi on väljas nõnda ilus 

suur sügis näitab täies võimus end, 

kõik jälle heaks teeb, küllastab ja silub, 

mis poolikuna jättis suvest vend. 

 

Ent jäid vaid öised uneviirastused 

ning väsimus, mis tahte läbi sööb. 

Saab päriskoduks segi haiglaase, 

on kuskil kaugel armastus ja töö. 

Lustivere sanatoorium 
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EHA AJAL 
 

Vastu ehapuna särab 

vihmapiisku aknal. 

Millal tuul viib pilved ära? 

Millal sadu lakkab? 

 

Iile hulgub ümber maja, 

palatisse puhub, 

vihma vastu akent sajab, 

viib me meelerahu. 

 

Akna sulgen siis, kui tahan, 

südant ju ei sule. 

Nukrus nagu tuulepuhang 

käib taas minust üle. 

 

Vahin punetavat taevast, 

vihmapiisku suuri. 

Mille üle seal sa naerad 

keset õhtutuuli? 

 

Otsin ehast sinu pilku 

soendavat ja puhast. 

Midagi seal justkui vilkus… 

Kuhu jäi ta, kuhu? 

 

Kas ei kuule sa, kuis praegu 

sind mu süda kutsub 

selle nukra tunni aegu, 

siis kui eha kustub. 



Kuuekümnendad   Jaan Tänavots 
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HAIGLAÖÖ 
 

Tuli kustub. Öö on pime, 

palat magab rasket und. 

Kordan mõttes sinu nime, 

aina tunni järel tund. 

 

Tuleb uni rahutuna, 

unenägusid see täis. 

Kunas tuleb valgus, kunas? 

Viirastused ainult jäid. 

 

Tule nüüd ja silmilt pühi 

kummitused koledad. 

Ma ju sinust mõelda tohin? 

Sa ju oled olemas… 

 

Ära mine enam öösse, 

ulmaski mu juurde jää, 

peata viirastuse sööste, 

olles minu vastu hää. 

1960? Tartu kopsukliinik 



Jaan Tänavots  Kuuekümnendad 
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HAIGLAÕHTU 
 

Jälle on õhtu ees, 

lõputu, igav ja tühi.  

Pimedus maja ees 

vastu akent end nühib. 

 

Kuhu panna küll end? 

Kuskil ei ole paika. 

Haiglane mõttelend 

üles end leida ei aita. 

 

Koledaid mõtteid see toob, 

virildund, tigedaid halbu, 

Iga mu ilus soov 

kui ahistav kammits jääb jalgu. 

 

Niikuinii paljana käin, 

rööviti, mida sai võtta. 

Mure üksinda jäi 

valusalt taga mind nutma. 

3.dets.  



Kuuekümnendad   Jaan Tänavots 
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*** 

Tahad teda, 
miks nii tihti on nukrad mu silmad? 

 

Küsi sügispäikeselt, 

kui ta kiired 

ei suuda enam soojendada maapinda 

ja ta peidab oma jõuetuse 

paksude pilvede taha. 

 

Küsi linnult, kelle pesa on purustatud ning kelle 

pojad viis minema naerunäoline kass, 

miks on ta siristamises kurbus. 

 

Küsi põdralt, kelle nahka on põletanud püssikuuli julmus, 

miks ei lähe ta enam 

tammemetsa kohisevasse ilus. 

 

Ja lõpuks küsi inimeselt. 

kelle silmad pimedus mõrvas,  

kas ta tahaks näha.   

 Ta vastab: JAA! 
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